【越剧花旦：苏曼青的舞台与命运】（完）（13/128）

拆除那天，我站在街对面看着。挖掘机轰鸣着碾过那座老建筑，那盏老

式水晶吊灯摔下来碎落一地。木椅被拖出来堆成山，烧了一夜。

陈子昂站在工地上，抽着雪茄，指着空地说：这儿以后是我的片场，黑

港2的取景地，票房得破亿。

我没搭腔，眼睛却不由自主地扫向剧院后台的方向，那里曾是苏曼青换妆的

地方，她披着戏服，哼着调子，眼里闪烁着光。

我转身离开，脚步沉得像灌了铅。我还天真以为自己能拉她一把，可现在，

剧院没了，她的根也断了。这一刻我才明白，自己什么也做不了，她是戏台上孤

独的黛玉，而我不过是个在现实里挣扎的杂役。

她拿了钱没走远，租了闵行区一间小公寓，靠给教戏和偶尔接点小演出过

活。她不再浓妆艳抹，穿得像个普通的中年，发用根橡皮筋随便扎着。

我去找过她几次，每次她都让我进屋，给我倒杯茶，然后拉我上床。她还是

那么香艳，身子软得像水，呻吟声却少了当年的放，多了几分疲惫。

有一次，她骑在我身上，喘着气说：小瑜，你别来看我了，我脏，你该找

个干净的孩。

我没说话，只是抱紧她，感受她胸的起伏。她不禁开唱了段仙吕调，声

音像风吹过残窗：花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜……唱到一半，她哽咽

着停下来，眼泪滴在我脸上。

我试过离开她，去浦东找了份新工作，工资够养活自己。可我忘不了她，每

次路过外滩，看到江边的灯火，就想起她当年的戏服和水袖。

我甚至买了张黑港2的电影票，去陈子昂的新片场看首映。那是个巨型

影院，屏幕上是枪战和大场面，观众尖叫着鼓掌，我却觉得空虚得要命。

散场时，我站在大厅，看着群涌向地铁站，忽然明白，我和她的世界早就

隔了千山万水。她戏曲，我却只能混在商业片的洪流里，我们的审美和生，

像黄浦江两岸，近在咫尺却永不相。

一年后，我在老外滩的一家酒吧又见到苏曼青。她喝得醉醺醺，靠在一个秃

顶男的肩上。那男是她新傍上的投资商，手在她大腿上摸来摸去。

她看到我，眼神｀｀