(16-20)作者：ttzt（2/22）

生。

“老陈，”林知言把酒杯放在桌上，转过身来面对陈默，语气里带着一种下定了某种决心之后才会有的平静，“我想了一下。从今天起，我就把你当生对待了。”

陈默正在用吸管戳杯子里已经化了大半的冰块，听到这话，戳冰块的动作停住了。她抬起看着林知言，眼神里有短暂的空白，像是在确认自己有没有听错。

“就是——”林知言斟酌了一下措辞，手指在桌上无意识地敲了两下，“以前我把你当兄弟，那套相处模式是基于‘你是男的’这个前提的。现在这个前提不成立了，再硬套原来的模式，咱俩都别扭。你穿裙子我不敢看你，我起反应你也不好意思，然后两个坐在沙发上隔着一米远，在自己家里跟做客似的。这不叫相处，这叫互相折磨。所以我想清楚了——从今天开始，怎么跟生相处，就怎么跟你相处。该客气的时候客气，该保持距离的时候保持距离。”

陈默放下了手里的吸管。她脸上的表从空白变成了一种很微妙的紧张，嘴角微微抿了一下，手指在桌上不自觉地蜷起来又松开。

“不要。”

她的声音不大，但在安静的卡座里听得很清楚。

“不要这样对我。”她把吸管搁在杯沿上，抬眼直视林知言，目光里有一种林知言很久没见过的倔强，声音比平时更紧了一些，“我只有你这么一个——一个可以不用装的。你知道我在外面得装，在派出所装，在医院装，在超市买菜装。我可以在你这儿不用装不用演，想说什么说什么，想怎么坐怎么坐。你要是把我当生对待了，那就连你也看我像个外了——跟外面那些一样了。”

她顿了顿，手指在桌面上无意识地划着圈，声音又低了几分：“那就等于否定了我们这么多年的友谊。”

林知言看着她的眼睛，沉默了一会儿。

“我也想跟以前一样，”他把空酒杯放在桌上，十指叉搁在膝盖上，身体微微前倾，语气比刚才更严肃了几分，但压低了声音，尽量不让旁边的听到，“但是就是视觉动物。你看天花板上的裂缝看久了都觉得它像条河，你让我看到一个穿裙子的生坐我面前，我怎么拿以前那套对你？我过去没轻没重地拍你肩膀、跟你勾肩搭背、夏天热了你光膀子我光膀子一起看电视——这些事，你觉得以你我的关系，还能做吗？”

陈默的嘴唇动了动，但没有发出声音。她知道林知言说的每一句话都是真话。她也知道，哪怕两个都掏心掏肺地约定“我们以后还是好